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Aus Dreyers Huls.

Vor mir liegt #37 pergilbter Brief.Ieh nhabs di€ ver=
blassendew Senriftzige wieGaT und wieder gelesen uns sinne non
ihren Inaclt nach = gerihrt und beuwegt. ¥s wal mit ja nieht
frend - das gesehilderte Geschehnis und dosh - da ish’s heute
lese, 13T €8 nir, 21s spriche eing Stimme aus dem Jenseits.Eine
gitsenilerin — sett fast 50 Jahrven hatten wir URS nieat gesenen—
prachte mir den Brief, beim Aufrdumen aqlter Papiere sel eI ihT
in die Hdnde gefallen. Eine Vorfahrin ven LhT aus 0beTnkirTchen
sehrieb thn an eine Verwandte und erzihlte ihT vOR frihen Tod
unserer Mutter (Minna, geb. Battermann, geb. 5. 3. 1844, gest.17.
7.187727, die gleiek nach der Gebdburt der kleinen Sehuester stard.
Sie liess, so heisst’s in dem Brief, einen verzueifelten Mann
ind drei xleine Kinder zurick. Mein allererstes schuaches Erin=
nern geht um die MutierT. Wie ein Schatten steht sie da voT der
Riickwand des Elternhauses, ich hére aueh ihre Stimme: ,Ho ist
Frieda?” Das ist alles, was mir von ihT geblieben, aber das ist
da, das hat mich durchs Leben begleitet. Fin Besuch an unsern
Gribern (Grossvater und Grossmutter Dreyer, unsere Mutter, Vater
Gesennister Bertha, Minna, Adol7 liegen da/muss auen in diese
meine friheste Kindkeit fallem. Ein taufunkelnder SommeTmOTgen,
Vater hob mich iber das nasse Gras hinweg, ich wollte einen Zuel
der da lag, mitnehmner, aber Vater verwiag mich:pHier darf man
nichts fortnehmen.®— Nach einem Jahr kam eine zoette Mutter &ns
Haus - Anna geb.Stdber, geb.22.3.1840, gest.28.4.1900/. Es i8t
nir unfassliech, dass Vater ihrem Wunseh, bei uns als rechte Muts=

ter zu gelten und der verstorbenen nicht zu erwinnen, nachgabd.



Das Wort Stiefmuttsr hat sinen harten Klang, und Mutter hat
wonl gehofft, den Heg zu unsern Kinderherzen leishlel zU fin=
den, wenn si€ 28 susschaltete.Und doeh war es ein Unrecht gegen
qie Tote und auch nicht xlug gehandelt. Ioh natte ju meine Er=
innerung und fremde Leute nielten sie Dach. »Wie Ghnlich wirst
pu Deiner Mutter,” wie oft ist mir das gesagt. SO wissen @IT
viel zu wenig VOm uUnserer uptter. Als wir erwachsen waren,
sprach man nit uns VOR ihr, aber da hielt eine gewisse Scheu uns
ab, mehr zu erfragen. Von Vaters zmeiter Hoshzeit ist mir ein
wenig in der Erinnerung geblieten, sie wgurde still und klein im
Antsrichterhaus beoangen, 0 die 2. Mutter threm Bruder den Haus
halt gefinhrt hatte. Einige meue Finrichtungsgegenstinde nachten
mir grossen Eindruck: so ein Gerdt im Senlafzimmer, weiss Pro=
zellan mit rotem Rand, ,das @arl joeh gestern noch nizht dage=
pesen?”? Zwei xleine Stiefschwestern wurden geboren, eins Kam

tot zur Welt, eins verliess Sie SenT bald wieder. Auch Rhier
setzt die Erinnersng ein: Die Hebamme, Frau Niemeier, n,Hiemut=
ter® genannt, zeigt uns das in ein schwarz-weiss karriertes
Wolltueh gehillie kleine Wesen:,Ich habe Fuch ein Sehwesterchen
gebracnt.” Dann ist da Grossvater Dreyer, der meine eTste Kind=
heit begleitet. Bartlos, mit altersblassen Augen, sc¢ steht er
vor mir. Freupdlier und nachsichtig mit den Zmkelkindern - und
soll den eigenen Kindern - den SOhnen gegenibsTI harTt gewesen
3e?n- It steht in der Morgensonne vor der Haustir, der Herr”Amt
ehirurg” Sehmidt (ie% verstand: Amtsgeorg, verschwendete aber
Mez??n Gedanken an die Bedeutung dieses seltsamen ITitels/) ging
v?ruoer. Wonl ein Altersgenosse, er ging tiefgebeugt und hatte
ein zerknittertes Faltengesicht. Er veradlt den Sehritt:,%in
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pird sus der hinteren Tasehe des langen Rocks geholt und prisen

tiert. Ieh bemihte mich, Grossvater meine friseh erworbenen
Strickkinste beizubringen, erT nahm die Nadeln in die alten Hdnd:
und versuente die achwere Eunst. Abends erschien er nanchnal in
der Tir:,Ich gehe in den Krug.” Das war das Brauhcus. Noch heu=
te liegt es, wie damals, geduckt unter breitschattenden Linden,
annutiges Bild aus deutseher Kleinstadt. Grossvater trug bei
diesen Abendgingen einen wveiten Kragenmantel aus feinem blauen
Tuch, aus dem spidter 3 Kinderkleider gendht wurden. Fas hohe
Alter Grossvaters /geb.1798,gest.1880) fand einen traurigen Ab=
schluss: er verunglickte durch Sturz aus dem Femster seiner
Sehlafstube in den gepflasterien Hof. Dieses Furchtbare ist mir
klar in Gedidchtnis geblieben. Grossvater war nicht tot, man hat=
te inn aufs Sofa gebettet, ich erwachte an dem Hin und Her, Mut-
ter kam herein, hafte Handticler und Waschbecken, von nebenan
hdrte ieh Grossvaters Stimme:,Aeh, meine lieben Kinderchen.”

So hat er zuch uns Enkelxinder immer genannt. Wir werden an seir
Krankenbett gefinrt, worin er mit verbundenem Kopf und geschien=
tem Arm liegt. Dann ein Soantag morgen.Vater kommt aus denm
Krankenzimmer, das Tasehentuceh vor das Gesicht gepresst: Gross=.
vater Dreyer war tot! Hach dem Begribnis sass ich aﬁf Amanda
Grossmanns (die Kantortochter von nebenan, die ausgehalfen hatteg
8choss und liess mir Geschicaten erzihlen. Inner, wenn einer der
Trauergiste voridberkam und ihr Abschied nehmeml zunickte (den
langen Onrkel Hermann Hillebrecht z.B. sehe ioh deutlich®vor

nir/ stand Amanda artig halbwegs auf - mein Gewicht hinderte sie
etwas - und verneigte sich. Dieses Wippen ging so sendn, dass
sie =8 ein paar Mal wiederholen musste.
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In der Freineit der Kleinstadt, in den luftigen hohen
Rgumen des Elternhauses sind wir aqufgewachsen, in einer »be=
Freineit will ich sagen, die deT hedtigen Jugend kann=

grenzten’
ten wir nieht - davon spdter menr.

Das Haus war Mitte der 60er Jahre des vorigen Jahr=
hunderts VON Grossvater Dreyer an Stelle eines alten niedersdch=

gisehen Hauses mit grosser Diele erbaut. Als es im Bau war, so

erzihlte Vater, stieg man auf die Geriste und schaute ins Tal

hinab, W€ preussische Truppen durehs Bickeburgisehe marschisr=
[ ten. Das war das schicksalsschwere Jahr 1866, das fir Hessen und
Bannover eine Wende bedeutete.

Fir seine SGhne richtete Grossvater in dem neuen Hause|
ein Manufaktur-und Kolonialwarengeschdft ein. Adolf, der dltere,
starb schon 1875, Vater hat das Geschdft klug und fleissig wei=
tergefinrt und es zu Wolilstand gebracht. Rechts im Hauseingang
war das Geschdft, dahinter das Kontor mit Vaters grossenm
Sehreibtiseh. An den HWinden die Bilder der 1. und der 2.Mutter
Y und unter Glas und Rahmen ,der gefihrliche Colorado-oder Kar=
toffelkifer” in den verschicdenen Phasen seiner Entwicklung. Bas
haben wir wieder und wieder betrachtet. Hach der Strasse zu,*
den Laden gegeniiber eine Wohnstube mit allereinfachstel Ein=
richtung, die Dielen gescheuert und mit weissem Sand bestreut.
Bahinter eine durchaus nicht grosse Sehlafkammer - (damals kann=
te man nur ,Stuben” und ,Kammern”, keine Sehlafzimmer/, in der
die finfképfige Banilie sehlief, d.h. ich, die Aelteste wurde
allabendlieh im Bett der Mutter sehlafen gelegt und um 1C Uhr
aufs Sofa nebenan umgepackt. Das war von einer ,spanischen Wand”
umstellt, Oben zu schlafen, wo eine Reihe von Zimmern zur Ver=
figung stand, lehnte Vater ab, da er fir Kasse und Geschdfts=

biicher
T EEEEE——————— |
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keinen eiseranen Seirank besass. Als dieser spdter angesefalft
wurde, richtete mzn sich oben bequemer ein. Nuch dem Garten zu
war unsere Kinderstube, wo aueh gegessen wutrde. Hir hatten

t sine ehronisehe Unordnung, sollten wir aufrdumen, so flog
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alles in die ,Klappe” des gerdumigen Sekretdrs, um ax andern
Tage wiedar hervorgeholt zu werden. Dort deronierien wir auch
unsere Taschentiicher, réesenyrosse ius grober jemusterien Lei=
nen aus Grossvaters Nachlass, die sioh in keiner Tasche - wenig:
stens an Kinderileid — unterbringen liessen. Fir den Alltag
warsn die grossen gut genug, zum Ausgehen und fir den Sonntag
werden wir wohl andere besessen haben. In der Kammer hinter der
Kinderstube habe ich eine Zeitlang mit unserer guten Rieke ge=
seh]afen ( das abendliche Unbetten war vieileichat zu unbeguen
geworden/). Als ,clte Rieke” habe ich sie spdter, nachdem ich
als Prarrfrau in die alte Heimat zurickgekehrt war, 6fter be=
sucht uni mir von alten dahingegangenen Zeiten erzihleh lassen.
Im Frihling 193% ist sie gestorben, die treue Seele. Ich bin
ihren Sutge gefolgt an Dreyers Gribern vorbei, w0 Sie ,s0 man=
cfien Sehritt liegen hatte.” ,Ieh habe sie fast alle dahin be=
gleitet,” erzdnlte sie, damals war es Sitte, dass die plienst=
boten” Krinze tragend, neben dem Sarge hergingem.— Also ich
schlief mit der Rieke in besagter Kammer. Rieke hatte einen

Brautigam, der sie hin und wieder besuchte. So auch eines
Abrnds, 21s ieh in Nachtkittel auf dem mit Wachstuch bezogenen
Sofa der Kinderstube sass. Iaj glitt unter den Tiseh:Der Mann
sollte mich doeit nicht ,S0” sehen. Der Mann ging aber so bald
nieht wieder, sie sehuatzten und lachten und hatten mich ver=

gessen. Tine Ruigheit dinxts es mich, war verguangen, als ieh
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steif und verheult endlich vieder auftaushen konnte.— Bie Kieche,
der Kinderstube gegeniiber, hat in neiner Trinnerung etwas Hel=
neliges,sie wal gerdunig, €8 war ja ein ldgndlizher Haushalt
nit vielen Menschen, rir die gekxocht werden musste. Einen sol=
shen ,G0ssenstein” wie er dort angebracht war, michte ich noeh
heute besitzen: aus feinem Obernkirchener Sandstein — ach, wie
veiss liess er sieh seheuern — viermal so gross wie ein moders=
ner ,Ausguss.”— Wir gehen weiter durshs liebe alte Elternhaus.
Bie breite Treppe hinauf, wo ein langer Flur mitten durchs Raus
lduft. Ba ist nach der Strasse zu der ,Saal®, Fligeltir, zwel
Fenster und Balkontiir, daneben sTante Minnas Zimmer”/von ihT
ist spdter noch die BRede/, in meiner ersten Kindheit pietit=
voll ga erhalten, wie es die frih Verstorbene, zirtlich Gelieb=
te und Verwoante, verlassen.

Da sind eine Reike von Senlafzimmer (eins fir die ,jungen
Leute” und die ,blaue” und die ,graue” Stube, nach der Farbe
der Tapete so gemannt. Die blaue fdrbie schauderhaft ab, Gross=
vater hat dieses Zimmer bewohnt. In der grauen wurde gendht und
nach den Schlachten die frischen Wirste getrocknet. Ber mdehtig
grosse Boden - iber das gan&e Haus weg - bot eine wundervolle
Fernsicht in die hier beginnende norddeutsche Tiefébeué bis
hin zur Porta und den letzten Weserbergenm, ifiber die roten Dicher
der BGrfer hinweg bis Bickeburg und Minden. Hier oben waren die
Lagerkanmern firs Geschift, die »Federkanner” , w0 die in Gesehift
gekauften Betten gestopft wurden; die Kammer der Midchen, sehaus=
derhaft kalt im Winter, aber das kannte man nicht anders.
Die ,Polterkammer”, Abstellraum fir zerbrochenes oder unbrauch=

bar gewordenes Hausgerdit, abgelegtes, Kleider, Kinderspielzeug,



neistens streng verschlossen — wenn aber der Sehlissel mal
stesktel!l - weleh eine Fundgrubde, neleh ein begliickendes Hiedel:
rinden von lingst verloren geglaubtem oder vergessenen Tand!

Da die michtige Reisetasche aus schwvarzem Pliseh mit Rosen und
Lilien darauf. Mutter benutzte sie zu den Weihnachtsfanrten
nach Bickeburg. Ach, wenn sie de%e%gggkutsehe entstieg und die
Reisetasene dick geschwollen war! Diese atembexlenmende Vorfreu:
de! Mutter verstand es, uns den Gabentisch am Weihnachtsabend
reizend zu decken. In Sadl prangte der Christbaum, der die lan=
ge Tafel iberstrahlte. Wir waren ja mieht schon vorher iber=
sittigt von Vorfeiern und vom Bestaunen glénzender Schaufenster.
Neben dem Spielzeug gab®s den neuesten Band von ,Herzbldtt=
chens Zeitvertreib” und spdter vom pTdchteralbum.”— Doen ieh
will nieht abirren, ich mdéchte moch in den Garten, unser Kind=
heitsparadies. Aus der Hoftir tretend stand man auf breitem
Treppenpodest, von dem elf oder zwdlf Stufen naci rechts und
naeh links abwirts finrten in den Hof. Sie war wohl 2 Jahre
alt, die kleine Schuwester Minna, als sie diese ITreppe herab=
fiel — herunterrollte, auf jede Stufe schlug ihr Lockenkdpfchen
auf. Vater syrang hinterdrein, aber er griff das jammerade Bin=
del erst, als es unten lag. Im Hof die grosse Eschénlaube,
wohl & Meter lang und halB so breit, schattenkihl: unsere Som=
ner-Kinderstube, zugleieh aueh Sehaunlatz von allerlei hdausli=
chen Arbeiten: Bohnensehnippeln, Strinke sehdlen und dergl.

In Hof aueh Scheune und Stallungen fir Kih und Schweine. Jedes
»bessere” - wie man gedankenlos sagte — Birgerhaus hatte seine
Landwirtsehaft. Auf den Scheunmenbdden lag man gern, atmete den
sonmerlichen Duft des Heues, stiess die Luxe auf und trdumte

in die Ferne. An der Scheunendiele lag die Kneechtskammer,
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backsteingepfiastert. In der Piele stand die mécntige Rolle:
auf festem Eichengestell ging der nit schweren Steinen gefill=
te Kasten auf den Rollstangen, um die die Wische gewickelt wur=
de, hin und her. ET wyurde, wenn €8 Zeit war, die geglittete
Wische abzunehmen, gekippt — he, das sah gefdhrlien aus und

war es auch. EBin die Rolle bedienendes Midehen hat den Kasten,
der merkwirdigerveise nicht irgendwie gesicnert uar, herabge=
rissen, ein gebrochenes Bein war die Folge. Sechin wars,wenn

in Herbst die Kartoffeln hereingebracht wurden. Sie wurden erst
ém Oktober geerntet — wihrend es heute friher geschieht — blaue
steife Finger und rote Hasen gehdrten dazu. Es war immer dunkle
facht — so schien es einem, wenn das letzte Fuder geborgen war,
die Laterne sehtcankte und verbreitete ein tribes Lient, der
Berbstabend war so schwarz — aber die Fenster des Elternhauses
strahlten freundlich, und ein Gefiihl wundervollen Geborgenseins
iberkan einem.— Der Garten hinter Dreyers Haus fd1lt terrassen=
férnig ab, was ihm einen besonderen Reiz verleiht. Sehr gepfleg
war er nient, dafir durften wir da tollen und spielen, wie Wil
wollten. Mit Vorliebe lagen wir auf dem Rasen — immer auf einer
Decke auch im haissesten Sommer, das war Brauch. Sehmerzlien
enpfanden wir dann in unser Spiel hinein Mutters Ruf:n,Kinder
zieht euch an, wir wollen nach Filsen.” Widerwillig standen wir
auf: dieses alte freuliche Eilsen! — Hun sich mitten am Tag
umzichen, der Kampf mit den brettharten weissbaumwollenen
Strinpfen begann, nach jeder Wisehe schienen sie enger zu wel=
den, aeh, irgend etwas zur Toilette Gehdrendes feh]te immer

und musste gesucht werden und immer gabs reichlich Schelte.
Dann der heisse Weg! — Zine Art Honlweg — ausgefahTeR— vermit=

telte die Verbindung mit Bad Filsen. Eine dinne Musik zirnte
& 3
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pir mussten unsele guten Kleider sehonen,nein, fir Kinder wahr=
lich kein Vergnigen.— Scheinen die Sommer der Kindneit nicht
heisser, die Winter kilter als heute? Sie naren es wohl auche.
Die Sehulspazierginge fielen meistens quf besonders heisse Tage,
qufgeldst und schachmatll ienrte man von solehen Ausfligen heim.
Aber das var ein wundervoller Morgem, wo einen der leiehte
Sommerwind umstrich, als wir — Frdulein Weitemeyers Klasse -
frénlich ausflogen. Ich hatte mein gelbes Kleid an (da wir dret
Sehwestern immer gleich gekleidet gingen, hiessen wir in diesen
Kleidern die ,drei Kanarienvdgel”, was man nicht gern horte) unc
trug eine grine Botanisiertrommel anm rotgestickten Bande, mein
Reiseproviant steckte darin. Der Stopfen des Milchfldasehnchens,
das ish mithatte, 10ste siech, und die Mileh lief an meinem Ka=
narienkleid herab. Vater hatte mir einige Grosenen Zehrgeld mit=
gegeben und hatte hinzugefigt, ,venn ein armes Kind kein Geld
hat, so gieb ihm etwas.” Das tat ich aueh, Auguste Aetzel bekan
ein Glas Limonade. Sie Gst jung an Tuberkulose gestorben,
Schwindsucht hiess es damals. Die Firsorge, die heute Lungen=
kranke geniessen, kannte man nicht. Ja, die Winter waren kdlter.
Ru, wenn die Sonne so feurig rot hinter dem Harrl unterging

und die Fenster sich mit Eisblumengerank diek iberzogen! Bauer=
breaner kannten wir nicht, von einer Zentralheizung hatte man
nie etvas gendrt. Wit sehliefen im Kalten, ich wisste auch
nient, dass wir warnes Wasser zum Wasehen bekommen hdtten. Abter
ein Paar russische pelzumrindete Gummischuhe lagen mal fir uns
auf dem Weihmachtstiseh. Sie sanen sehr plump aus; da niemand se
etwas kannte, wurden wit auf dem Schulweg weidlieh ausgelacht.

Das vertrdgt xein Kind, die Gurmischuhe wurden uns arindlich
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verhisst, wiT vergassen gern, sie anzuzielen. Unsere Winterver=
gniigen naren sehr zahm: im Stuhlsealitten fuhTen Wil uns gegyens
seitig und ackerien nit unsern Sehlittsehuhen auf dem Minlen=
teish herum. Rodelsehlitten stunden nur jen Jungen zu. Aeht
Jahre war ich alt, ls ich Tanzstunde bekam. Zum Absenlussball
notite ieh ein reizendes Kleid: dudtiges Mullrdekchen nét Volants
blauseidenes Mieder, Goldidferscauhe. Friulein Fricke, die Tanz=
lehrerin - vermutlich eins gealterte Balleteuse, trug dankel=
blaue Seide mit langyer Schleppe, das flisste mir eine 8cheic
Bewunderung ein.— Im Winter war der ,Klub®, zu dem die Eltern
sieh alle 14 Tage putzten. Mutter sah dann so hibsch aus, ihre
dunxlen Augén strahlten, im hoehfrisisrten Huar funkelte der
Granatstern, zu der Bioszhe an Kragen passend. Vater im dunklen
Rock sehr stattlieh — Patchouliduft zog hinter ihnen her — sie
waren fort und wir froh, das Reich 7ir ewn Weilchen allein 2zu
haben. Bas Lokal, das die Klubgesell:ehaft innekatte bei ,Pal=
mie®, durchaus ,couleurfinig®, war dusserst einfach, was aber
der FIgnlicikeit keinen Abbruch tat. Ich erinnere mich an eine
Maskerade. Mutier tanzte in Schaumburger Hationaltraeht mit
thren KrinzehenschuesteIn einen vorier sorgfiltig einstudierten
»Achttourigen®. Entristet erziilte sie spiter, dass man sie mit
Frau ,Sawi®(Frau Sanititsrat Miller) vperweehselt hitte, 480

dizk bin ioh doei nicht.” Aok ja, das war sie doeh, beide Eltern
ergaben sich seufzend in ikt Sehicksal, in den vierzigsr Jakren
recht wohlbeleibt zu werden. Erndnrungsreforn kannte man nient,
min ass, was einem sehmeckte, gut und reichlieh. Im Klub wurde

PR e o
ai ek Theater gesyielt. Bei der Generalprobe durften wir manch=
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zusenen. Zvel Talente zeichneten sich aus: @nkel Stdver,

Muiters L L o] 1
i unverheirateter Bruder, Antsperiechtsrat, nnd Friulein
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Minna Wobbesing. Fir uns Kindsr gub 8 koine Geselligreit, wie
wiT iberhaupt Xaum einen Verkehr mit Gleichaltrigen hatten —
nisht haben durften. ,Iht seid euch ja selbst genug”’— ,V0n an=
dern lernt iar nichis Gutes.” Wit zankten uns viel, das wire
pielleicht besser geworden, hdtten »iT URS 27 anderen abschlel=
fen konnen. Die Sonntagnachmittage im Winter verbrachten wir
stets bei Onkel Stdber. Ieh glaube garnisht, dass er uns immer
eruartete, venn eI es auch sonst gut mit uns meinte und wir visl
Freundlichkeit von ihm erfahren haben - jedenfalls an diesen
Sonntagnachmittagen sassen wil meisiens — illustrierte Bldtter
betrachtend — bei seiner Haushé@iterin Rieke, die rechi grimmig
sein konnte. Wie weniy ging man in die Gedanxennwelt eines Kin=
des egin — uns wire es ebtenso wenig eingefallen, unsere HWinsche
zu dussern — dafir hatte man stets Heimlichkeiten. Wie gern
wiren wir mit anderen Kindern fréhlich getollt — nein, diese

Freiheit genossen wir nur selten. Durftsn wir aber z.B. mal zu

den 5 Millers Midehen — I8chter der sehon erwihnten Frau,Sahi”
wie herrlich war das. Sie genossen eine wahrhaft grosszigige
Freiheit. Vater nar toleranter, Mutter abder hielt uns fest an
der Xandare und verbot fast immer. In jenen Jahren meiner er=
sten Sehulzeit stehen die Eltern als frih]iche Mensehen vor mir.
Vater sang mit sehdner Tencrstimme schallend durchs Haus. Ein
schlichtes Liedchen begleitet mich no2h heute:,Ach, wundersehin
ist Gottes Frde und wert, daraaf vergnigt zu sein. Orum will
ich, bis ich Asche werde, mich dieser seifnen Erde freun.”Va=
ter gehOrte xw dem Mdnnergesangverein an; srwinnt sei hier

auch, dass Vater mit Zimmermeisier Struckmeier und dem naehma=

Iigen Bergamtsrendanten Sehwarze den M.I.V. 1863 gegrindet
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hat.— Mutter hatte ihr Whistkranzehen und iRTE Kaffeefeten.

War das Krinaen bel uns, s9 nusste ich dazu einladen. Vater sag=
te dann, er lausene gera an der Tir, um Mutter laenen Zu héren -
sie lachte Tonlevtern. Ach, leider haben die Eltern diese harm=
lose Frénliechkeit viel zu seanell abgelegt. Man nahm das Lebden
viel zu sehwer, ebenso wie unsere ileinen Sinden, machie sich
Sorgen, w0 keine waremn, sparte dngstlieh, was nieht ndtig warl.
Vaters guter Humor brach ja bis ins Alter immer wieder dureh,
abeT man hitte sien doeh das Leben leienter und angenehmer ge=
stalten kénnen - nach heutiger Auffassung wenigstens. Henn ich
an unsere Toilettensorgen denke! HWir bekamen allerlei hiibsehe
Kleider — aber wir durften sie nur selten anziehen, NUr Zum Aus=
gehen, iberschreitet man die Sehwelle, sie hiess es:,Ziehi euch
am.® Hatte man ein neues Kleid an:,dun wollen wir mal sehen,ver
den ersten Fleek darin hat.” Das bedrickte, man wagte nieht,
sieh zu rihren. Fir das Haus - das war auch in anderen Familien
Braueh, war das Sehlechte unf Vertragene ldngst gut. Bas hat uns
oft verbittert und rebelliseh gemacht. Ich ziehe auch hier Vers=
gleiche zwisehen dem Finst und dem Heute, wvenn ich die Kinder -
auch die aus Arbeiterkreisen, so hibseh und gefdllig - selbst am
Werktag - gekleidet sehe — freilich geschieht hier ja oft des
Guten zu viel.- %in ernstes Frleben taucht aus dieser meiner
frihen Sehulzeit auf. Fine Biphtherie-Epidemie grassierte und
forderte ihre Spfer. Ich weiss, dass in einer Familie ein Kind
starb, wdhrend man das dltere zu Grabe trug. Ich seine noch die
xleine Paula Sehirrmeister — der Vater war kurze Zeit Birger=
meister in Obernkirenen — bei uns im Haus mitAfrﬁhliohen Augen
und roten Baeken. Auch sie, das einzige den Eltern nock geblie=

bene
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Kind, erlag der Seuche. Wir wurden noch strenger bewacht — in
diesen Fall ja auch Tiehtig — und sind gesund geblieben. Ioh
norte, wie Vater einem Besuch sagte:,Hir danken Gott, wenn wie=
der ein Tag um ist.”

Wie sehon erwihnt: Feste feierten »wiT selten, abeTl etwas
fiel doeh ab: das Geburtstagskind wurde mit einen Krinzchen um
die lasse geenrt und fand neben dem Kuchen auch einige besehei=
dene Geschenke. Aber Kuchen war damals noch ein seltener Lek=
kerbissen, ebenso szE Puddings. Da die Gebdurtstage von uns
Schwestern alle im Sommer sind, hatten wir Blumen die Fille. Zu
Vaters Gedvurtstag im Februar suchte man die ersten Schnaeglick=
chen, auf Mutters Tisch dufteten am 20.MGrz ITreibhiushyazinten -
immerhin eine Kostbarfeit. Man selber zog nock xeine heran, wie
das heute doeh allgemein ist. Das Sedanfest war das grosse Er=
eignis in unserm Schulleben. Ish meine, am 2.September hitte
immer die Sonne geschienen, hdtte immer ein leiechter Wind ge=
weht. Der gehdrte auen dazu, der bauschte die Fahnen und machie
sie flattern, das stimmte feierlich. Viel spiter, als eine ver=
vorrene Zeit uns die Fahne nahm, unter der Deutschland gross
vurde, - heiliges Schvarz-Heiss-Rot,habe ich mit dieses Bild
aus tiefstem Frieden oft wieder hervorgeholt. Das Sedanfest be=
gann mit einer Schulfeier auf dem Kirehplatz unter den Jjungen
Friedenslinden vor 1870 und den alten von 1813. Gesang, Bekla=
mationen, Ansprache eines Lenrers wechselten ab. Ieh sagte als
Sieben-oder Aehtjéhrige ,Des deutscehen Knaben Tischgebet® auf.
Raehmittags Ausmarsch zur Lieth. Nier vergnigten sich die ein=
zelnen Klassen jede fir sich: Iopfsehlageﬁ, Kreisspiele, Klet=

terbdume, eine Lotterie, Ach, nie sehnsiehtig hingen meine
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Blicke an einen Taschentuch, uweiss mit bunter Kante, doppelt
begehrenswert neben denen aus Grossvaters Nachlass — ich war
die Gewinnerin nicht. Ein grosser Wassereimer voll blassrosa
Limonade fman trank aus der Eelle/ und ein Waschxorb voller
,Maulschellen” und ,Hedwigs” sorgten fir die Stdrkung. Henn
sann noch ein Luftballon aus Seidenpapier — eine dicke Frau
oder ein Fabeltier aufstieg, kannt der Jubel keine Grenzem. Der
Ballon erreichte kaum Kirehtumshihe, dann ging er in Flanmen
auf. Mit brennenden Lampions zég man abends wieder im Stddtchen
ein. Zu den Abwehslungen in unserm stillen Leben gehlrten die
Fahrten nach Rinteln zu Tante Lindemann, Mutters um 10 Jahre
Glteren Schuwester, die mit einem wiederum 23 Jahre dlteren Mann
verheiratet war. Steinalte Leute also nach unserem Begriff. Ein
Einspdnnernagen naim uns auf, d.h. wenn Vater nicht dabei war,
er fuhr nient mit ,Ji Liese.” So rief Huxold, der Fuhrmann,
seinen Pferde zu. Uiese Fahrten waren nun fir uns Brei durchaus
kein Plgsier, Lindemanns natten keine Kinder und verstanden
sich nieht auf den Umgang mit ihnen. Tante Lindemann, klein mit
grossen Kropf, putzte sich gern auffdllig heraus., Sie war her=
zensgut, aber recht wunderliech, vor ihrem Mann — Mutter nannte
ihn”Lindemann”®, hatten wir Angst. Nachdem ergiebdig KRaffe ge=
trunken, gubs vor der Abfahrt noch ein Vesper: Zu Butterbrot
nit harter Mettwurst ein Glas Rheinwein, aueh fir uns Binder.
Mir ist diese Zusammenstellung scehrecklich in Frinnerung ge=
blieben, weil ich darnach regeimdssig seekxrank wurde — ich vers
trug das Faaren nisht. Tin Ereignis besonderer Art, das in die=
se Zeit fillt, - so um 1884 muss es gewesen sein - war Vaters
Badereise an die Nordsee, nach Westerland-Sylt. ZIr hoffte, dort

seine Serlaflosigkeit zu kurieren. Ieh hatte brennendes Heimweh
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nach dem geliebtsn Vater, stehl mich an seinen Sehrank und vers
steckte mein Gesicht in seine ROcke. Mutter versah den grossen
Hqushalt und Gberwachte das Gesehdft, wo sie auzh selbst mit
zugriff. Sie wal Gberhaupt titig und fleissig, sass naeamittags
gber gern bei einer Handarbeit. Auspehen — gar Wandern - war
nient ihr Gesehmaek, dafir huschte sie mal zu einem Schuwdtzenhen
in die Hachbarschaft. Von Vaters Badereise brachte er ums Mitzer
aus Seehumsfell mit, fir Mutter ein ,Portemonaie® aus gleichen
Material. bas hatte aber, dank seiner Stichelhaare die nieder=
trientige Eigensehaft, sich aus der Tasche zu schieben [ eine
solche besass mar damals in jedem Kleid/. So nhatte es Mutter
wohlgespiekt mal verloren, aber, wenn icha nicht irre, wieder=
bekonmen.

Fir uns Kinder war es ein grosses Vergnigen, wenn Vater
»V0n friner” erzinlte. Sonntag morgen$, wo wir zu ihm und Muts=
ter ins Bett xrochen, ging das am besten. Ba stand eine andere
Zeit vor uns auf. Im Ratskeller, den Grossvater Dreyer in Pacht
hatte, sind Vater und seine vier Geschwister geboren. ET muss
eine karge Jugend gehabt haben, iber der die Fureht vor dem
allzu strangen Vater senattend lag. Die Grossmutter/Friederike,
geborene Rinne aus Eilsen, geboren in Eilsen am 2.0ktober 1815,
verh.an 3.Mai 1833, gestorben in Obernkirchen am 2.August 1375)
war moch nicht 1& Jahre alt, als sie den viel dlteren Mann hei=:
ratete/deinrich Dreyer, ged.1°.0ktober 1792, gzst.15.August |
1820) una hat sieh wohl nie neden inm durchgesetzt.bas Familien=
leben leidet in Wirtschaftsbeirieb w:nl immer. War viel zu tun,

so erzénlte Vater, dann kam die alte Hanne zur Beaufsichtigung

drr Kinder. Ranme trug immer eine Art Machtmiitze. Die dungen
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hatten inr beim Spiel eine ihrer Kappen dariber gestilpt, die
sie beim Fortgehsn abzunehmen vergass. Dq rief ihr einer nach:
HSHanne, is set perrickt eworn?® Tante Bertha, die dlteste der
Geschuister starb rrih (geb.5.Apri]l 1834, gest.2.Dezeuber 18577,
Pater, wie eT sagt, ein sehr wilder Junge, der viel zeTriss,
hatte am Sonntag einmul xeine heilen Stiefel.,Hun ja, dann
bleibst du eoen zu Haus.” Das jammerte die gute Bartha, die den
Bruder ein Puar ihrer senwarzen Zeugschuhe lieh. Begliickt lief
cr savon und — am Abend warsn die Schuhe zerfetzt. lante Minna
fgeb.9.Hovenber 1843, gest.16.danuar 1873/war der Liedling derT
®ltern. Briefen und Tugebuehbldttern nach und dem, a8 ich von
ikT hirte, ist sie eine erasie, feinevesaitete Natur geuwesen
nit hibschen kxleinen Talenten. An sie hat man xeine Anspriche
gestellt, sie dutfte ihren Neigungen lebeh. Als Kind war sie
wild, wie die Briider, sass rittlings auf ungesatlelten Pfeord
und zog dem stirrischen Gaul eins mit der Peitsche dber, dass
er hinten und vorn ausseklug. Iaren frinen Tod — sie stard an
Halssehwindsucht — hut die Grossmutter nie verwunden. Tante Mins
nas Bild, das in ihrem Zimmel [ sc hiess es noch Jahre nach
ihrem Tod /) iber dem Sofz hing, zeigt ein kdlres Besicht mit
grossen Augen. Von Onkel Adolffgeb.®.duli 1836, gest.9.November
1374), seinen 2 Jahre Glteren Bruder, erzdhlte Vater wenig, mir
seheint, zwisehen den Bridern herrschte keine Harmonie. Bas den
Ratsksller geseniber liegende Haus hatte Grossvater Dreyer im
Besitz (=5 wurde abgerissen, um unserm Rlternhius Platz zu ma=
chen), detr geliebte Garten aber wurde vem Ratskeller aus schon
friner benutzt. Vater besushte das Gymnasium in Minden 7 W.,

erinnerte 3ich dieser Zeit aber mit Sehaudern. %T wohnte beti
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Grossvaters Schuester, die an einen Gastwirt Ludewig verheira=
tet walr. Sie hat sich wenlg urx die ihr anvertrauten Kinder ge=
kimmert, stand spdt anf, so dass die Neffen oft onne Kaffee zur
Schule gingen. Zirtliches Mitleid erfa:ste sinen beim ZuhlrTen.
Vaters Lehr—und Wanderjahre hiben ihm ein fir derzeitige Begrif=
fe sehines Stick Welt gezeigt. Er hatte in Rerford als LohgerTberl
gelernt, hatte dann in Kolmar im Elsass geatbeitet, war bis
Paris gekommen und hatte auch in spiteren Jahren sein Franzi=
siseh nmicht vergessen. Der jingste Bruder, Hermannfgebd.6.Septem=
ber 1848, gest. den 18.Septezber 1820 in Bickeburg/ war Forst=
mann, hatte den Krieg vonl820/71 mitgemacht und vor Hetz gele=
gen. Seine Uniform (Bickeburger Jiger) hing in der Polterkammer,
willkommenzs Objekt zum Verileiden. @nkel Hermann Iebte in In=
dien, sehrieb sehr schine Briefe, erzdhlte anschaulich aus dem
Wunderland und sehickte auch mancherlei? silberene Armspangen,
wi= die Eingeborenen sie tragen undi das nerrliche Fell eines
Kdnigstigers, den sr srlegt. Ach, atembsraudbend die Besohreibund
der Jagd: Eingeborene klagten ihm, der Tiger habe ihnen eine

Kuh gerrisser, aber liegen lassen. Onkel Hermann hatte sich im
Baum einen Hochsitz errichten lcssen und dort die Pdmmsrung er=
wartet. Der Tiger %am, um seine Beute zu holen, sin Blattschuss |
strecikte ihn nieder. Leider w2ar das sehine Fell, das im Saal

als Teppich lag, nenig sachgendss bshandelt wordem, verlor die
Haare und musste entfernt werden. Ish liebte den Onkel, obwohl
127 mich seiner nicht mehr erinnerte, meine Phantasie hatte eine
Art Mirehemonkel aus ikim gemacht. Mitte der achtziger Jahre i
xehrte er nach Deutsehland zurick. Wie fieberte man iam entgegeni

und - ach, wie warde man enttdusent! Deutlioch steht der Tag sei=
ner
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Ankunft vor mir: ein Einspdnner vor der Tir, der Kutscher trdgt
Kofger und Tasenen ins Haus, die Kontortir 67fact siché Vater,
Trinen in den Augen xomnt mit einem kleinen d:cken Mann mit
langer Bart und goter Nase! Das war Onkel Hermannl Die Enttidu=
sehung wurde spateTl nozh bitterer, man konnte uns nicht menr
verhehlen, was mun uns bis dahin verschidiegen: Onkel Hermann
natte im Xrieg das Trinken angefangen, war — heimgexrt, verbum=
nelt, hatte sein Forstassessor-Examen nient bestanden — der
strange Grossvater hatte thn nach Indien geschickt. Man sah
solehe Ungliickliche damals und auch spdter noch nicnt als Kran=
ke, sondern als schlechte Menschen an. Onkel Hermann ist in
Bickeburg, Wohin T gezogen war, dem furehtbaren Laster erlegen
in den besten Jahren. Eiw reichbe~abter Menseh ging elend zu
Grunde.

Ien habe mich in meinen ,Memoiren” kiirzer fassen wollen,
nun ieh aber einmal angefangen nabe, in den ETinmerungen zu
kramen, steht so manches vor mir, zieht so manche Schattenge=
stalt an mir voriber, dass iech noch eimnmal zuriekgreife: ,Was
sucht iar mich heim, ihr Bilder, die lang ich vergessen geglaub®
Unter demen, die in D¥eyers Haus ein-und ausgingen, ist — Er=
innerung aus frinster Kindheit, Onxel Hermann Battermann, Zwil= |
lingsbruder der ersten Mutter. BT kam mit seinem Pudel ,Bosko.”
Dem wurde ein Stick Zucker aquf seine sehwarze Nase gelegt und
erst, wenn er vrlaubnis dazu bekam, durfte er zusehanappen.
Diesen Onkel Hermann wirde man heute sicher als Psychopathen an=
sprechen. Nachdem er sein Erbteil verzehrt hatte (Grossvater
Battermann war Steinbruchsbesitzer/, hat el sieh - es nar in

seinen spiteren Jahren — von Vater erhalten lassen: eI arbeitete
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nicht, lebte in der dirftigen Wohnung riner einfachen Frau,
trug VateTs abgelegte Kleider. Un die Janrhurdertwende ist el
gestorben.

guwischen dem Amtsrichterhaus, in dem Onkxel Stdber, dltererl
Bruder deT é.Mutter, lebte, und unsern Elternhaus war ein reges
gin und Herx. Sonntagmittags nach der Kirehe surde offiziell
Besuch gemacht. Weinnachtsabend verlebte der Onkel mit seiner
Rieke, die dann feierlich Toilette gemacnt hatte (Mantel, Ka=
potthut/ stets bei uns. Er uar ein grosser Blumenireund, hatte
ein sorglich gepflegtes Girtchen, seine Rosen wurden in grel=
ler Sonne dureh ausgespannte Sehirme besehiitzt. Eindruck machte
uns, wenn wir in der Dimmerung Onkel Stéber phantasierend an
Klavier fanden. ET hatte viel Sinn fir die Kinste, hatte Freude
am Schénen, konhte aber auch grob und barsch werden.

Onkel Gustav Wirz (seine Mutter die Schwester von Gross=
vater Dreyer) aus Bredenbeck am Deister. Ein Jugendbild von
ihm steekt in einem alten Album: bildhibsch in Berpmannsuni=
form. ET sah auch spdter noch sehr gut aus, hatte lachende
Augen und lockiges Haar, wir Kinder hingen an ihm. Er badete
hin und wieder in Eilsen und kam dann zu uUns.

Onkel Julius Koutmeyer (seine Mutter und Grossmutter Dreyel
waren Schwestern) stand Vater wohl bescnders nahe, er kam des
Gfteren von Oeynhausen heriber.

Die Eilser Verwandten kamen hdufig zur Kirche angefahren,
ein ganzer Wagen voll. Eins von uns spihte meistens schon nach
thnen aus, erblicxte man den Wagen die Strasse von Vehlen
heraufiommen, so sehrie man durchs Haus:,Die Filser kommemn.”
Naeh dem Gottesdienst wurden sie mit Kaffee und kleinem Gebdck
henirtet.

@nxel fhies, Stiftsamtmann, derb-fréhlich, sein rundes
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Gesicht laehte immer. Er war ein Hennonkel. Er und seine hagere
Frau, die ihn um Kopfesldnge dberragte, hatten keine Kinder,
gbanten fremden Kindern aber alles, was sie hatten.Das war vor
allen der Erdbeersegen ihres grossen Gartens, da durfte man
schmausen, bis man nicht mehr konnte. Ein lieber Besuch (Besuch
oar etwas Seltenes im Elternhaus/ - aus jener Zeit war uns Tante
Fnilie Laseh aus Eschuege, Kusine der 2.Mutter. Sie sprach hes=
siseh: Dass man ,nitt” sacen konnte, war uns noch nicht vorges
kommen, wir neckten sie bestindig, bis sie drger]iech sagte:,Kin=
der, d@rgert mien ,Aitt”{ - Vatsr Bankier war Meier Aaron aus
Bickeburg, ein kleiner, krummer, bescheidener Mann. Vater achte=
te ihn und hat an ihm einen guten Berater gehabt.-FreundIiche
Gestalten viele der lidngst 8ahingegangenen, aber aueh Schreckge=
spenster: Da der alte dicke Wachtmeister Pieper, er schien oft
be-oder angetrunken und tat dann sehr grimmig, er war der all=
gemeine Kinderschreck, Schuester Cldrehien sehrie, wean sie ihn
von weitemn sah. Da Abelmanns ,Hillem”! Aus Bdckermeister Abel=
manns Rause stammend, geistesgestdrt, galt er als harmlos, war
28 aber nicht immer. Stillschueigend machte er sich an die Ar=
beit, wé diese sich ihm bot, kam auch zu uns und half. Hu, das
Herzklopfen, das ieh hatte, als ich ihm sein Mittagessen in die
Seheune bringen musste: Kalbsleber und Kartoffelsalat! %7r sah
aber auch gar zu unheimlich aus, gross, knoenig, grau-blass,

ein Auge zugekniffen, einen verbeulten Hut auf dem Kopf, so at
stand er in eine Ecke gedariekt, stundenlang. Unsere ver=
schiedenen Dienstaidchen. Meist warem wir gut Freund mit den
Rieken, Minchen und Augusten. Hur eine Charlotte geinigte einen,
ich welss noeh, welehes Entsetzen mieh packte, wenn sie mieh
nach dem Baden so fest ins Badetueh wickelte, dass iei zu er=

sticken
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nlaubte. Sie tat das immer wieder.-Gekleidet waren damals die
MGdehen einfash. Was wirde mein Minechen, meine brave tleine
Hilfe sagen — sie erscheint ganz damenhaft in rosa oder hell=
blau, in Wildlsder=oder Lackschuhen, uemn sie jene Auguste mit
uns am Sonntag hdtte ausgsten sehen in — roten Plisehpantof=
feln.— Has wirden die heutigen ,Hausangeslellten” auch sagen

von der schuweren Arbeit, die die Kolleginnen von damals zu lei=
sten hatten! Kine melken, Sshueine fdttern, Garten—und Feldar=
beit (wir hatten ja neben den beiden Girten cueh Kartoffel-und
Korndicker, die bestellt nurdenh Dzs Wasser wurde von der Strasse
geholt, vor dem wasserspendenden Pfosten der méchtige ,Kump”aus
Sandstein, in den die Kihe abends, wenn sie von der Weide kamen,
durstig die Miuler tauchten. Bei der HWiscie muchte man ¢s sieh
bequen: Das ,Hoenbein”, die grosse Wasehbitte, wurde zum Spiilen
auf die Strasse gestellt, wo man dem Brunnen ndher wal. Auch

in der Wohnung genoss man nicht die BeguemlishXeiten von neute.
Da war tdglieh eine lange Reihe von Pstroleumlampen zu putzen,
die Fussbiden in den Zimmern waren ungestrichen und mussten ge=
scheutert werden. Wer besonders eifrig =ar, besorgte das knie=
end mit einer Handdirste. Die alte Rieke sprach aueh einmal von
der vielen Arbeit, die die gehabt, dass sie uoer gern in Dreyers
Haus gearbeitet habe, man habe es da ,qut gehadt.” Vater hatte
€in ausgeprigtes scziales Empfinden, gab es Pudding oder sonsti=
cen Nachtiseh, so war seine erste Frage:nHaken die Mddchen in
der Kiche aush davon?”In dem grossen Haushalt hatte man auch
Tagléhner nétig. Senrsibers Vatter! Kleine, ausgeddrrte Gestalt -
er hat sein Lebenlang in fremden 8cld gestanden. Fin Ausspruch
von ithm ist viel bei uns zitiert. Er lobte die Steckriben, die

es zum Mitiag gab:,Ach, wo sehmecicsn die Steckriben so zirtliocn.?
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s nurde damals viel mehtr,Blatt”gesprocien als neute. Auch Va=
ter sprach mit den Leuten Piatt, ien lau<chte voll BewunderTung,
nie gut et es konnte - i2% selber habe es nie gelernt. Im Barten
nalf Fiekscien aus Vehlenm. Sie aar taubstirnm, iiatte aber egin
frénlinnes Berz. In den gurgelnden Lavten der Taubstummen wusste
sie sich einigermassen verstindlich zu machen, atsh nannte sie
,Filla®. Es gehirte zu unsern Obliegenheiten, ihr den Kaffee

in den,grossen Garten® zu bTingen. Der liegt ,ninter dem Gra=
ben,” im Bickeburgisehen. Ein herrlicher Garten! Die Gemisebee
interessierten uns nicnt, hicohstens die Spar-elbeete, wo nir
stechen oder doch suchen halfen. Aber das visle Obst! Ldnge
Reihen von Stuchel-und Johannisbeerstriuckern, Apfel-und Birnen=
sorten, wie ieh sie spdter nicht wieder angeireffen: Der Pi=
geanapfel - ich weiss nicht, ob diese Sekreibart richtig ist —
kGstlich neiss und sehaumig, wean man hineinbiss. Die ,Schuel=
zerhose”, Bhelb-gringestreifte sisse Birne, detr ,Tranbirnenbaun.”
Un ihn ging eine Gesehichte: Ein Bergmann uar - angeirunken —
bei Grossvater in den Keller gestiegen, um sich etgenndchitig
etwas Trinkbares zu verscehaffen. Dabei hatie sr den Zapfen einss
Iranfasses aufgestossen, das Fass war leergelaufen. Als Entschi=
digung hatte der Mann den Birnbaum gebrascht, da er sonst nichts
hatte,~ Warum gab es bei der grossen HWische nur immer das ,WNasch
tagsessen?® Sauerkraut mit Pckelfleiseh, grine Fassbohnen mit
Rindfleissh oder eine scnstige deftige Sache. Das war eine all=
gemein idliche Eintichtung. Man machte sich keine Gedanken
dariber, dass eine sehwerarbeitende Wasehfrgu — damals gab es
kein'Persil — vielleicht gern mal etwas uwndeTes gegessen hdtte.
Die gute Tante Lindemann machte ss micht so, sie briet iArer

38
Wachfrau ein Hinnohen und setzte ithr Pudding vor.-Zum Weissnihen
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und Flicxen xam Luise Ebeling ins Baus, die sechon bei Grossmut= i
ter Dreyer gendat hatte. Still und Isise erschien sie MOTJens, ‘
inre Handnéhmaschine tragend, setzte sich an iarTen Platz und

eah nisht von threr Arbeit auf. Hitte sie abends eine Ardeit
nicht fertig, s¢ biieb sie, bis diese fertig war, mnancehmal bis
10 Unr, wal auel nicht zu bewegen, mehr zu nehmen als die 1 Mark
Tagelohn, die ihT zustand.Als sie =inmal von ihrer Jugend sprach
wig sie, ein sehwichlicaes Kind, moeh nicht 14 Jahre alt, zu
einer strenge Lehrmeisterin gekommen, iberuiltigte sie deT
Jammer, und sie weinte UbeT ihre freudearmes Dasein. Sonst war
sie eine zufriedene, iberaus genugsame Natur, die gern auch ein=
wmal Ilachte. Sie war eine Freundin, das darf man wohl sagen, des
Flternhauses. War jemand gestérben, der ihr nahe stand, bat sie,
allein ins Sterbezimmer gehen zu Jirfen. Da nakn sie Abschied
von dem Toten.

Wit waren nun scnon einige dahve in die Stadtschule gse=
gangen, Minna und ich hatten Privaistunden in Franzisisch bei
Dr.Quenl, dem Rektor der Schule. Vater bemihte sieh, einige Fa=
milisn, die pekunidr wonl dazu in der Lage gewesen wdTen, fir
eine Privatschule zu interessieren. %8 gelang nicht, man lehnte
ab, die Kinder brauchten nicht mehr zu lernen, 1ls man selbst
gelernt hatte. Vater sagte eines Abends — missmutig Gber sein
vergebliches Benmihen:,Wenn Tante Minna noch lebte, wiret iAr
schon weiter mit euren Kenntnissend” Nun wurde eine ,Gouvernan=
te” ins Haus genommen, Friulein Auguste Heumann + Gussie ge=
nannt, d42s fanden wir albern—-., 0b Friulein Neumann sich wohl
bei uns gefiihlt hat! Hir seheint, wir waren Techt stdrrisaen,
ihr Unterricht vielleicht aueh nicht interessant und fesselnd.

Die Stunden schienen uns endlos, Sehulzimmer war die plaue



- 24 -

Stube, wiT Drei sassen in ciner eigens angeseha’ften Sehulbank,
die 90 K gekostet hatts und ein klobiges MEbel war. Auch fing
der erste Klavierunterricht an, evenfalls bei Fraulein Reumann
urnd - ash, fir unseT Empfinden noch langueiligeT. Wir waren wohl
nicht musixalisch genug und naven das Deben immsT als Last
empfunden. rriulein Neumann, Grossiddterin, erschien uns die

Verxoruerung der Mode. Man trug die ,Tournire”, die Roecke waren

gerafft und reich garniert, die Kragen hoch, wie Uniformkragen.=— |
Zwei Jahre dauerte deT Privatunterrisht, dann verliess uns Frau=

lein Reumann, und WiT kamen nach Biickeburg in die Tdchtersehule.’

In disser Zeit — es war wohl 1888 — das Dreikaiserjahr — wdhl=

ten die Stadtverordneten Unsern Vater einstimmig zum Birgermei= }
ster. Das Geschift wurde aufgegeben, Laden und Kontor als Biro= ‘
rune eingerichtet.Unsere Kinderstube, die dahinter liegende %
Fammer und unsere Kiche wurden an ,Stadtdiener” Struckmeler !
vernistet. Er ,Fernand” von seiner Frau gerufen, war diek und !
sehwer beweglich, sie — Rieke — huger und flink, hatte die "
Biros zu reinigen. Das Ehepaar liebte sicn zirtiieh, uns sind .
sie immer gute Freunde gewssen. Ein grosses Ereignis war URs in :
diesen Jahr ein Besuch des Zirkus Carree in Hannover. Das war ]
danals wirtklich vornehms Kunst — keine Revien, vie heute — #del=
stes Pferdenaterial in vollendeter Dressur, hertliche Turnkinste:
und ach - zum Sehluss eine reizende feine Pantomime 5 Die 1usti=i
cen Heidelberger.” Wir waren hingerissen und zshrten noech lange.
von diesem frlednis. Bald naeh dieser hannoverschen Reise er= *
krankte Minna schwer an Seharlach, sie war totkrank und tagelang |

ohne Bewusstsein. Wir - Klirehen und ieh — wurden bei Onkel

Stdher einlogiert, um der Ansteckung zu entgepen. Im Jahte k
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1389 reisten unsere Fltern nit uns an dis Hordsee nach Sylt,

wo Vater ja sehon cinmal war. Mutter hatte &3 gewinseht, dass

dies ganze Familie einmal zusammen cine Reise mcente. Hoch heu=
te,nach den Jangen Jahren, spire ioh den iberngltigenden Ein=
druck, den nir die Unendlichxeit des Meerss machte. Und der
xleine Friednci der Harenlosen, der Toten, Gie das Meer ange=
spilt! Damals einsam i7 der Heide, in der ein paarl Schafe gra=
sen, Gber die die MGpe streicht - wehmitig und nachdenklich
stimmend. Heute = ish sah den Platz nach Jahren wieder — sind
gie Hguser des Dorps metl vorgerickt und Ldrn des vielbesuchten
Badeorts scaligt an seine Haueln. Meine Konfirmationszelt

riickt heran. Wis ernst und streng wurde sie gehalten! Mein Ein= |

segnungstag, der 13.4pril 1890, steht miT so dentlieh vor der
Scele, wie WIT fréstelnd vor Erregung unter den alten Kirehhofs=

linden harrten bis sich die Kirchtiiren O0ffneten. Pastor Diedel=
neier hat es wohl besonders gut verstanden,.an junge Herzen i

heranzuxonmen; der Tag watr mir ein Tag der Weihe und der EThe= %
bung. Mein einziges Geschenk, eine kleine goliene Brosche VOT :
den Eltern entlocite miT Freudentrdnen. Meine Schuestern Minna i
und Klirenen wurden 2 Jahre spdterl zusamnson eingesegnet. ;

hr
Danit sehliesse ieh meine TrinReTURGER, soweit sie Dreyers

Haus in besonderen angenen. Das Flternhaus hat uns noen manches
Jahr offen gestanden, oS sah a Vaters EnkelkindeT. Mut='§

ter hat nur Heinz Oetke

~

u n

eriebt, a2Is kleineT Finjinriger mit
blonden Losken hat er auf ihrem Kranxend es
inn zirtlieh. Nien schueren Eeiden stard i
1900. Vater felgte ihr sieben Jahre spdter. ¥in friedlicher i
sanfter Tod, ein Herzsehlag nahm ihn hinwegs 518 Maddehen fand .
ihn am Horgen - 2C.dqnuar 1607 - tot nepen dst verlischenden E

Lanye, vor iam lag das aufgeschlagene Bueh, in dem eT abends




(3%
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gelesen. Abschiednehmend ging man - als das Haus leergerdumt

war, 0
sen — die Stdtten der Kindhieit und Jugend.

ooh einmal durzh seine Riume, die sieh nun fir uns schlos=’

Diesen persionlichen Erinnerungen méchte ich noen €iniges
iber die Entwicklung der Heimatstadt und des #wulturellen Lebens
beifigen. Mit meinen 60 Jahren stehe ich ja auf einer Warte und
iberschaue - rickwirtshlickend auch auf diesenm Gebiet ein lan=
ges Stiek Weges. Manches habe ich seh@n erwdhnt, soweit es das
niusliche Leben anging. Die Verienrsmittel, die uns mit der
Aussenwelt verbanden, waren nach heutigen Begriffen dusserst
prinitiv. Da war der schon erwdnnte gelbe Postwagen. Er fuhr
norgens um sechs und mittags zum Bahnhof Bickeburg. Fin An=
sehlag regelte die Rauchgeliste: ,Dus Rauchen im Wagen ist na@?
gestattet, wenn sich Personen weiblichen Geschlechts nieht in
demselben befinden und wenn alle Mitreisenden ihre Zustimmung
dazu geben.” Seshs Pldtze waren im Innern und einer neben den
Posgillon, den ,Schwager.® Der trug zu blauem Uniformrock einen
hohen Hut aus Lackleder mit Federbusch. HWenn er ins Stddtehen
einfuhr, stiess er scehmetternd ins Horn, blies ein besonderes
Signal, wenn eine ,Extrapost® hinterher fuhlP.— Man musste sien
sehon ein Fuhrwerk nehmen, wenn man verreisen wollte. Ausser
»Ji, Liese” war das Gespann vom ,Berliner Aldag” zu haben, mit
thn fuhr man feudaler. Von Kirehhorsten kam wiehentlieh oder
nach Bedarf Bauer Gottsehalk mit dem Fraehtgut. Urei Generatio=
nen waren bei diesem Gespann: der Grossvater im neissen Kittel,
Sohn und Enkel in Manchester — ion konnte sie heute noch malem.
Unten in der Ebene fuhr die Bahn vorbei, 6 km weit. Un 5 Uhr
trafen sich, immer quf die Minute pinktlich, da unten die

»Jagdzige”, - wie oft hat uns die Vater gezeigt. Die erseinte
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Bahn-Kleinbahn von Stadtaagen nach Rinteln — wurde 1900 eriff=
net. Das erste hochbeinige ,Veloziped® - wie kamen Wil ange=<
stirzt, um es anzustaunen! Das vordere Rad stwa 1% Meter, das
nintere 30 Ctmtr.noch. Wer glicklich oben sass, musste aufpas=
sen, dass er micht sehnell wieder herunter kam. Tin dlauer, eng=
anliegender Irikotanzug mit knappen Kniehosen gehdrte dazu -
unernirt feseh! UDer erste Luftballom, den wir sahen, schwebte
von Hinden kommend, eine goldene Kugel, gerade Hber unsern Tor=
veg weg, wie wir meintea. Im Bickeberg landete er, auf abgeholz=
ter Stelle, unterstiitzt von einer Anzahl Obernkirchener, auch
Vater war dabei. Hin und wieder wurde nosh geritten, die Aerzte
taten es, un seineller vom Fleck zu kommen. Ins Krankenhaus ge=
sehickt werden wur nach damaliger Meinung dem gewissen Tode
entgegen gehen. In Rinteln herrschte — wie ien mir habde sagen
lassen — neben dem leitenden Medizinalrat der Verwalter, ein
Schuster, von dessen gutem Willen das Wohl und Wehe des Patien=
ten abhing. In Gelldorf war — wonl nur voribergehend - nach
einer Schlagwetterkatastrophe ein Berglazarett eingerichtet.
Wer eine Operation zu bestehen hatte, ging nceeh Minden oder
naeh Hannover. Die Zahnyflege lag im Argen, weni ein Zahn weh
tat, wurde er gezogen. Das besorgte der Arzt oder der Bader.
Zin wenig mensehrlicher wurde man schon benandelt — wenn man
auch das Zahrnziehen ohne irgendvelene Narkotika ertragen muss=
te ~ als in Vaters Jugendzeit. Er erzihlte, dass der sechon er=
wihnte Herr Amtschirurg den Patienten sich auf den Boden setzen
Biess, dass er dessen Kopf zwischen seine Knie klemmte und dann
die Zange ansetizte. Vater hat es erdulden miissen. Komplizierte

Fille benandelte Hofzahnarzt Mosebash, der einzige seines Faghs
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in Bickeburg. Zur Erinnerung an seine in der Tirkei verlebten
Jahre trug er einen toten Fetz.— Das Innere der alten Kirche -
wie veit sehaut sie ins Land - aus vorreformatorischer Zeit
stamnend — war sie in katholischer Zeit ein Wallfanrtsort -
pefand sich in €iRER verfallenen Zustand. Pas Gestihl stand
wreuz und quer uber den Griften der Grafen von Seraumburg, der
Aebtissinnen und sonstiger Prominenter. Wie die Stiftsdamen
watten aich deren ,Jdungfern” ihre eigene gerdumige Empore,
sehwaeh besetzt, wenn man unten keinen Paltz fand. Das hat
Vater oft gerigt — diese Raumverschwendung fir einige Auserwihl=
te. Gut besucht waren die Gottesdienste auch im eisigen HWinter.
Pine Heizung wurde erst mit der Renovierung 1892 eingebaut.

Fin Teil des Dorfes Venlen gehdrte — obwohl es eine eigene
Kirche hat - nach Ohbernkirchen. Wir standen am Sonntagmorgen
gern an Flurfenster und sahen die bduerlichen KirehgdngeT von
Venlen neraufkommen — sciarenweis. Die schaumburg-lippische
Landestraent wurde noch allgemein getragen. An eine grosse
Bauernnochzeit, eine ,Putzhochzeit® erinnere ich mich aus
friner Kindneit. Die Braut trug die aus Blumen und Perlen ge=
flochtene hohe Kronme, die zwGlf Brautjungfern dhaliche. Die
Bursehen waren beritten, die Midehen dassen auf einem Leiters
wagen, der ganz mit Tannengrin bekleidet wie eine Laube aus=
Sah. Es lug tiefer Schnee, der Wagen ist dann bei Gelldorf in
den Graben geraten und mit den 12 Brautmidehen umgekidpt.—

Die biuerlichen Toten — zweiundzwanzig Borfer waren eingenein=
det - wurden auch auf Leiternagen zum Friedhof gebracht. Vor
dem Sarg sassen auf einer Schitte Stroh zwei in grosse gesticite

Mullticher gehillte Klagefrauen, der Lenker des Hagens ritt das
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Handpferd.— Pine Lokalzeitung erschien erst Mitte der neunziger
Jahre. Die Mindener Zeitung war recht verbreitet. Irgendwelene g4
Anzeigen vOR Behérden und Geseidftsleuten wurden ,duren die
Sehelle” bekannt gemacht: ,%s wird daran erinnert, dass die
Birgersteige bei Glaiteis zu bestreuen sind” - »Horgen friseher
Sohellfiseh bei Fritz Siedre.” Familiemnachrichten Ubermittielte
man mindliceh. Fin Dienstmddchen in weisser Senirze:,Schén Gruss
von Herra und Frau X, vorige Nacht uwire ein rkleiner Junge ange=
kKommens® — Es huseht ins Haus: die ,Abeln”, aie Totenfrau,
deren disteres Handwerk ihrem Wesen den Stempel aufgedrickt, sie
ging seht leise und sprach mit Grabesstimme:,Empfehlung von
derrn und Frau ¥ und sie liessen Sie zu wissen duhn, dass d=T
Grossvater eingeschlafen wire, die Beerdigung wire Sonnabtend.”
Die Krinze fir liebe Verstorbene wand man selbst, Mutter ver=
stand das senr sendn. Der erste Girtmer, Dekxers, fing Mitte
der aehtziger Jahre mit einem Mistbeet, das el in Sonnenarmen
Hof errichtete,.an. Er beiam von den Eltern einen Irauerkranz
in Aufirag, die Blumen dazu holte er sich in unserm Garten.

Mir drente sich das Herz um in dem Gedanken, dass all die Veil=
ohen, die er pflickte, in die sehwarze Erde kommen sollten.

Die kleinen Gesehdfte des Stidichens boten das, was man zum
Leden notig natte. Anspruchslos, wie man war, genigte das auch.
Alle garderobe wurde im Haus angefertigt, Senioria der Schnei=
derinnen war Friulein Achilles. Ich sah immer ihren zerstoche=
nen Zeigefinger an, das vorderste Glied war wirklich nur noen
2ur HGlfte da, sie nihte viel mit der Hand. Die Bickerldden
Sahen im Vergleich zu heute, wo jeder Bicker — auch auf denm

Dorf - zugleien Konditor ist - dirftig aus. Neben dem ,Sehwarz—
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Halbklar-und Klarbrot” einige Haulschelilen und Wienerbritelien.
Die Hausfrau backte ihren Kucuen selbst, zucn Brotbacren im Haus
war vielfach iblich. Bei Kaffeegesellschaften nahm man Esch=
nanns Hofkcrditorei in Bickebury in Anspruch. Da ersshien der
Bote um 5 Dhr mit dem %Zis — er kam mit seinem Korb zu Fuss von
Biicxeburg, 6 km weit, — seltstverstindlich! Frommholds Bushla=
den und seine Leinbicherei in Bickeburg stillte den Eesehunger,
aueh hier zam der Bote mit seiner bichergefillten Ledertascehe
zu Fuss.=Der Fleimhverbraren - Zeichen aufsteigenden Hohrlstan=
des, war gress, wenigstens in unserm Bekannterkreis. Regel=

missig am Sonnabend erschien die Meisterin, Frau Schrader,

71t der schwer beladenen ,Molle.” Da war der grosse Kalbsbra=
ten oaer die ,engliseie Rippe” fir den Sonntag, Rindfleiseh fir
d.e Suppe am Montag, ausser den Bratenresten gabs nochmal
Koteletts in der Woche — Fleisch fast tigliich. Daneven noeh
die selbstgeschlachteten Schweine. Mit gelindem Grauen denke
ich heute an diese Fleisehmahlzeiten.- Dis Vergnigungen und
Zerstreuungen waren ebenfalls senr bescheiden.. Ausser dem Klub

gaben die Gesang-und Turnvereine ihrTe Unterhaltungsabende inm

Hinter, Vorfihrungen eigenen Konnens darbietend. Dann und wann ?
ein Sinfoniekonzert in Bickeburgs wer nash Hannover ins Theater
fahren komnte, wurde angestaunt und bensidet. Zum Ergltzen der
Jugend produzierten sish hin und wiedst fahrende Kinstler auf

dem Marktplatz. Turmen um Irapez, abgerichtete Tiere und —
halstrecherisehe Kunst: die Vorfihrangen auf hoiem Seil - in

10 n Hihe. Sehndde, wenn der Finsammler mit dem Teller kanm,
flichteten viele deor Zuschauer.

14 P N .
» %8 WAt einmall® Tun wir recit daran, wenn wiT uns nach

4€T nguten alten Zeit” zuricksehnen? Hat es wirklich eine gute
1lte Zeit gegeben? Ieh las einnal dariiber: Ein freundliches
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Geschick hat es gefigt, dass in unserer Frinnerung im Vorder=
grunde nur die fronen und glicklichen Ereignisse stelien, wé h=
rena die traurigen allngnlich verblassen. Dizser Umstand hat
wonl den Begriff vom der ,guten alten Zeit” geprdgt.yWenn wir
uns etas zuriickwinscehen, so 1st es die Ehrfureht vor dem Gitt=
lishen, die damals in Volke wurzelte, die Ehrfurcht vor dem Al=
ter, die Ruhe, mit der man sein Tagewerk verrichtete, die Be=
sehaulichkeit des Feierabends. In‘melehem Gegensatz das »Temnpo”,.
die Hetze von neute, deT Lebenshunger und die Genussucht!® Die
grossen rrrungensehaften der Technik auf jedem Gebiet mochten
»iT nieht missen, die erleichtern die Arceit und versehaffen
uns manche Freude. Auch des mehrT kameradschaftlichen Verhdlt=
nisses zwisenen Eltern und Kindern wollen »iT uns freuen, wenn
auch die strenge Erziehung von friher ihr Gutes hatte — uns
venigstens hat sie nicht geschadet. —

Ieh griisse Fuch, die nach uns kommen und fir welche diese
Aufzeichnrungen niedergeschrieben sind, Nachfahren von uns aus
Dreyers Haus! Wohin das Leven Fuch finrt, wc immel 1Im deut=
senen Vaterlande Ihr Fuve Bleibe habt — lenkt Eure Scaritte
einnal in die Heimatstadt, nach Obernkirchen.Wenn Ihr das Iiebe
Raus sent, vielleicht besichtigen kinnt nebst seinem Garten,
venn Iht die alten Griber quf den Friedhof aufsucht — es sitzi
sieh so sehon da oben 6n sémmerlicher Frihstunde — dann denkt

freundliche an sie, von denen diese Bldtter erzinlem.
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